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僕は父の仕事の都合で、幼稚園の時、川崎からシンガポールへ引っ越した。街に

は中国語、タミル語、マレー語が書かれた看板があり、みんな英語を使って会話す

る。僕ははじめ、どの言葉も分からなかったが、大好きなサッカーをシンガポール

でもやりたい、とすぐに多国籍の強豪サッカークラブチームに入った。シンガポー

ル、インド、アメリカ、ドイツ、いろいろな国の選手がいて、僕は必死に大きく体

を使ってジェスチャーしたり、名前を覚えて呼んだりした。するとみんなも僕の名

を覚えて、サッカーボールのパスが来るようになった。誰よりも大きな声で指示を

出し、守備をした。マレーシアやタイに何度も遠征し、優勝して大きなトロフィー

をみんなで持ってダンスしたり、決勝で負けて、スコール中うずくまって泣いたこ

ともあった。 

「ハルマ！ハルマ！サッカーしよう！」 

大切な仲間がいる大切な場所、雨季でも乾季でも僕は一日も休まずトレーニング

に行った。 

そして、小学校３年の夏、スウェーデンの世界最大の少年少女サッカー大会で、

８０ヶ国から選手が参加するゴシアカップに出場することができた。まっ青な空に

花火と風船が上がり、スタジアムは満員で、国歌が流れる中、僕はシンガポール代

表として旗をふってパレードした。 

「シンガポール！シンガポール！」 

大きな歓声の中、みんな笑顔だった。みんな肌も髪の色も、言葉も考え方も違う。

だけどサッカーを通じて心が通い、そして仲間ができる。サッカーが僕とシンガポ

ールをつなげて、スウェーデンにも連れてきてくれた。そして、世界の国々とまた

つながった。「毎年スウェーデンに行けるようにサッカーをがんばろう。」みんな

でちかった。僕はずっとみんなといられると信じていた。 

しかし、次の年、日本に帰国することになった。そして、日本に帰ってすぐにコ

ロナ禍で小学校が休校になり、僕はぽつんと、どこにもいる場所がないような気持

ちでいっぱいだった。だが、シンガポールのチームのオンライントレーニングに参

加すると、みんなそろって、「ハルマ！元気？会いたいよ。」と言ってくれる。一

人じゃない、そう思った。休校中はサッカーが上手な兄といっしょに足技を練習し

たり、走ったりした。 

サッカーをがんばれば、きっとまたみんなに会える日が来る、と信じた。 

そして５年生になり、川崎市トレセンの選手に選ばれた。選考会へ行くと、僕よ

り上手く、足も速く、背も大きい選手もいた。でも僕は、「誰より多くの外国人と



サッカーをしてきた。自分の気持ちを伝える努力、相手の気持ちを理解する努力を

してきた。」と、いつものようにプレーをした。合格したことを聞いた時、今まで

がんばってきたことが、日本でも認められたようでうれしかった。川崎でも友達が

たくさんできた。大切な場所がまた一つ増えた。 

僕は苦しい時、いつもサッカーに助けてもらった。そしてサッカーが僕と仲間と、

世界をつなげてくれた。僕は川崎市代表選手として、もっと強くなりたい。僕は小

さいころから、みんな一人一人違って、それぞれの持つ良い所を出し合って、お互

いを助け合えれば、大きな大きな力になることを知っている。それは、サッカーが

教えてくれた。僕のプレーを見て、そのメッセージを受けとり、元気になる人がい

たらいいなと思う。 

「ハルマ、またいっしょにサッカーしようね。」 

そうみんなに見送られてシンガポールを出発した。世界中にいるチームメイト、

対戦相手。必ずまたサッカーができる日がくるよう、成長していきたい。 


